Moby-Dick est une histoire de la mer, et la mer est la vie «dont les eaux de profond malheur sont salées par les larmes humaines». Moby-Dick est l'histoire de l'éternel Narcisse qui est en l'homme, fixant toutes les rivières et tous les océans afin de s'emparer du fantôme insondable de la vie –périssant dans les eaux illusoires. Moby-Dick est un portrait de la baleine et une présentation des puissances démoniaques de l'univers qui tourmentent et frustrent et anéantissent l'esprit humain.
Lewis Mumford, Herman Melville
L'unique cachette valable de contenus illicites est, la plupart du temps, le texte lui-même. Ces contenus sont variables. Ils peuvent véhiculer un témoignage (Soljenitsyne, Chalamov), une révélation sur un crime commis par Staline (Pilniak) ou sur des aspects de la répression (Platonov, Dombrovski). Mais au-delà de ces révélations, le savoir «ésotérique» porte sur la nature du langage lui-même, ses capacités de non-transparence, de production d'ambiguïté.
Luba Jurgenson, Création et tyrannie
Que peuvent les intellectuels? Quel pouvoir est le leur pour que les gouvernants les craignent, pour que le public les sollicite ou les accuse, condamne leur indifférence ou leur activisme? Les intellectuels avaient-ils la vocation de constituer une classe dirigeante au cours du premier tiers du XXe siècle, comme le crut un moment Ortega y Gasset? En Espagne, pays périphérique de l'Europe développée, cette croissance du rôle des intellectuels va de pair avec le déclin du parlement; à tel point qu'ils finissent par se confondre avec la conscience et la représentation nationale.
Paul Aubert, La frustration de l'intellectuel libéral